Нужно ли писать для читателя?

17 января 2014     1 165
"Крымский сборник" - прозаический сборник о Крыме

«Кто знает читателя, тот ничего не делает для читателя», — писал Ф. Ницше. И, надо признать, блестяще и дальновидно написал. Рекомендующих, как нужно правильно писать, сейчас больше, чем когда бы то ни было. И остаётся только сожалеть, что увеличение их числа не укладывается в какую-то заметную пропорциональную зависимость от темпов появления достойно написанных книг.

Может, люди просто писать разучились? Нет, пишущих — и даже хорошо пишущих — существует не так уж мало. Так что, не в этом дело. А в чём же тогда? Причин, как всегда, можно найти море, но по крайней мере одна из них — это рекомендация писать «для читателя». Такой полезный совет можно найти во многих руководствах: и умных, и не очень… Доброжелательные советчики внушают: пишите так, что ваши мысли были понятны и близки читателю! Чтобы читатель видел в ваших словах удовлетворение своих потребностей и осуществление своих целей!

Совет очень хороший, но только кто помнит авторов всевозможной литературы «для читателей» хотя бы двадцати – тридцатилетней давности? Дальше мы уж не полезем: уже через 10 — 20 лет начинает отчётливо выясняться, кто и что сделал в этом мире. А те, кого мы знаем, к огорчению читателя, не так уж много стремились для него делать. Или возьмём для примера преклонение перед классикой. Мы не восхищаемся Пушкиным, Блоком или Пастернаком из-за того, что они верно угадали НАШЕ стремление вступить или в один, или в другой союз. Они нам дороги как Пушкин, Блок или Пастернак: независимо от каких-то личных амбиций с нашей стороны.

Никакого мирового заговора нет — элементарная жизненная закономерность: чем больше человек советует, тем меньше он знает. Или наоборот: чем меньше человек знает, тем больше придаёт значения чужим советам. Как хотите — так и объясняйте тот винегрет из «языка, которым выражены мысли» и «мыслей, которые выражены языком», который возникает в головах после таких рекомендаций. Если я расставлю слова в статье как мне заблагорассудится и для оригинальности выброшу из слов все гласные — это моё право как автора. Но и моя проблема, если никто эту белиберду читать не захочет. Но если текст не читают из-за того, что мои мысли не подходят кому-то, хотя и выражены нормальным человеческим языком — это уже проблема не автора, а читателя. Внешне различия можно не заметить; здесь граница — внутренняя…

Человек и пишущий, и читающий постоянно находится между двумя вопросами: «Кем я хочу быть для читателя?» и «Кем этот писатель хочет быть для меня?». Равноправие в этом мире существует только гипотетически: в предположении, что всё написанное в законе строго исполняется в жизни. А в реальности между одним и другим — большая разница. Только из-за того, что как-то неэтично прямым текстом прописывать в законе тарифы взяток. Так же и в литературе. Теоретически читатель и писатель равны друг другу: каждый на своём месте. Но практически зависимая сторона в этом взаимодействии — писатель. И если кто вынужден давать взятки, то лишь писатель читателю, а не наоборот.

Разумеется, взятки не денежные, а словесные. Но на принцип это не влияет. Можно для ясности такой пример ещё привести. Мы хотим, чтобы человек выполнил нашу просьбу. Зависит ли это от того, насколько наша просьба обоснована? В теории – да, на практике – это не имеет значения. Более важны другие способы: или лесть, или демонстрация собственной силы, или проявление уверенности и дружелюбия… Эти способы дают куда больше возможностей. А то, что ваша просьба убедительна, обоснована и законна — ну так, есть ответный, более непробиваемый, аргумент: «И чо? А зачем оно мне надо?».

Вот такие словесные «взятки» и позволяют определить, кто есть кто. Замысловатая терминология, красочные картинки, неуместная ненормативная лексика, головоломные глобальные умозаключения — всё это с головой выдаёт раба, которому надо втереться в доверие. Воображение поражает, но через какое-то время такие шедевры приедаются и хочется чего-нибудь новенького. Если писатель сможет рожать книжки в темпе Донцовой, то, может, и продержится. Если нет, то скоро его творения переварят и выведут из организма в небытие. Как бы писатель ни старался втереться в доверие: то ли лестью, приговаривая, какой читатель умный, красивый и добрый; то ли напором, желая показать, какой он умный и какую вселенскую истину он открывает всем заблудшим душам — без разницы. В любом случае он зависит от читателя, а не наоборот: и соответственно, ставит себя в позицию раба.

Иное дело: если и книга-то вроде бы не запомнилась, а через какое-то время начинаешь осознавать, что именно её мысли в последнее время очень на тебя воздействуют. Незаметно для себя самого начинаешь сравнивать свои собственные мысли с мыслями этого автора; внезапно понимаешь, что автор тебе что-то приоткрыл или, наоборот, возникает мысль, что автор что-то напутал… И после этого начинается активное движение между ушами. Это уже иной род: писатель-«союзник». Такого просто так не оставишь: постоянно будешь возвращаться к нему и каждый раз находить что-то новое для себя. Он не пытается выразить твои потребности или ценности, не пытается им угодить: просто они у вас совпали, неожиданно вошли в резонанс друг с другом. Он не пытается втереться в доверие к читателю: ему, собственно, это совсем не нужно. Пока интересы совпадают – он будет рядом, но как только разойдутся интересы — разойдутся и пути.

Для кого эта заметка? Да для всех: и тех, кто читает, и тех, кто пишет. Вопрос для всех актуален. Если писать, то стараться во что бы то ни стало угождать читателю — или просто не отвращаться от того, что у нас могут найтись общие интересы? А если читать, то кого: поражающего воображение и через короткое время надоедающего — или того, кто незаметно даже для меня самого, но ненавязчиво и не причиняя вреда, взаимодействует с моими мыслями? А ещё эта заметка — для тех, кто думает. Проблема поиска единомышленников в наше время актуальна, но не разрешима. Потому что, судя по вкусам читателей, свой 1861 год для человеческого сознания наступит ещё не скоро.

 
Михаил Матросов

Поделиться:

Комментарии к публикации

    Ваш комментарий будет первым!


Читайте также в рубрике // Комментарии


Индеец каяпо и попугай ара “Выбросить на помойку и прочно забыть”

Цивилизованные люди, впервые сталкивавшиеся с отсталыми племенами, наверное, искренне удивлялись: как ещё может существовать в мире такая отсталость? А в ответ — не меньшее удивление со стороны дикаря: как ещё может существовать в мире такая дикость? И вот превращаем дикарей в цивилизованных. Но парадокс: если немало цивилизованных людей ещё хотели бы хоть на время влезть… читать »


«Принудительно повышать уровень их духовного развития...» «Принудительно повышать
уровень их духовного развития…»


Однажды один мой знакомый восхищался школьной инициативой: добровольно-принудительными походами в театр несколько раз в год. Спрашиваю почему — отвечает: «Надо повышать уровень их духовного развития».  На вопрос, что это за штука такая — духовное развитие, последовал ответ: это когда человек чувствует прекрасное… Может, и есть что-то в этом ответе. Но перспектива научить чувствовать прекрасное при… читать »


Свободный спекталь о Cвободе / .DOC / Свободный спекталь о Cвободе / .DOC /

Два вечера я посвятила походам в театры: один – классическому спекталю, другой – новой драме в исполнении московского «Театра.doc». В театре, в который я попала прошлым вечером, на сцене были красивейшие декорации, а на актерах – костюмы с иголочки, такие что и глаз не оторвать. Здесь, в .doc – декорациями выступают самые дешевые офисные стулья,… читать »


Фанданго – лучший фэнзин Европы! Фанданго – лучший фэнзин Европы!

Участие в ЕВРОКОНЕ – событие для любого фантаста и фэна, мы думаем, уникальное и, конечно, надолго запоминающееся. Во-первых, масштаб и сознание того, что ты на несколько дней становишься частью мирового литературного процесса в сферах любимого жанра, приобщаешься к творческому потоку высокого уровня, не может не волновать. Украина, принявшая эстафету Европейского конвента в этом году, встречала… читать »


Пролог Пасхи - Лена Вильчукова Пролог Пасхи

26 апреля в выставочном зале виртуального филиала “Русского музея” открылась выставка живописи талантливой севастопольской художницы Лены Вильчуковой. Современные средства массовой информации, музеи, галереи все чаще стараются нас развлечь, удивить. Все реже можно увидеть экспозицию, которая заставляет задуматься – о жизни и смерти, о прошлом и будущем, о том, для чего мы приходим в этот мир…. читать »




Рейтинг@Mail.ru
  Разработка и поддержка: zauglom.info